No es una de las mejores experiencias de mi vida. Un artificio mantuvo mi ojo derecho abierto. Veia, pero no podía parpadear. Una punta delgada, tan ancha como un dedo, apuntaba al ojo y entraba por el globo ocular para inyectar anestesia; Poco después del ojo no sentí nada. Con un marcador puedo colocar una X en la parte inferior del panel trasero. El oftalmólogo, con una lente especial, buscó la lesión cancerosa que necesitaba ser erradicada en el esclerótico, pero no pudo verla. Mandó a pedir la historia clínica y leyó que la lesión estaba en el ojo izquierdo. Me disculpé y me preguntó un poco sobre el ojo anestesiado. Entonces los familiares desaparecidos me inmovilizaron, otra punta grande entró en el ojo abandonado y el oftalmólogo eligió lo que tenía que salvar. También detuve la obra y subí a ciegas sobre el quirófano. El sueño total duró sólo 24 horas, pero siempre lo recordé con angustia.
El otro día estoy reviviendo esto en mi mente (entre otras experiencias, porque leer también significa devolverle la vida a la lectura) mientras devoro el último libro de Salman Rushdie, Cuchillo. Meditaciones entre un intento de asesinato, publicado recientemente por Random House. Participa en la presentación del libro en la Universidad de Madrid. Lo hizo el propio Rushdie, acompañado de Montserrat Domínguez y Javier Cercas. Muchas veces son raras las presentaciones de libros motivadas, luminosas y perfectas; Esto fue. La habitación estaba llena de pollo, incluso cuando era hora de cenar. Tiene sobre todos los libreros, publicaciones periódicas y uno de los cinco compañeros escritores. Estoy seguro de que todos los asistentes son inofensivos. Sin embargo, la seguridad fue extraordinaria, tuvo una explicación policial que no había visto ni con los jefes de Estado. No es menos: el libro narra el acto de un terrorista solitario que recorre el pasillo de un teatro lleno de público, se introduce en el escenario y pretende matar al escritor más querido del mundo, Rushdie. El tema de la Charla que no existió fue el de los escritores tullidos.
Son libros que responden con humor e inteligencia al fanatismo político y religioso.
La verdadera historia que cuenta. Cuchillo Es al mismo tiempo horrendo, angustioso, pero también está lleno de humor, amor, ironía y compasión. Gracia e inteligencia se combinan para narrar la brutalidad de un joven cuyo nombre nunca se menciona. Es solo una A, la A de Asesino o lo mejor de Asno. Quiz simplemente alguien que, sin haber leído tres páginas de Rushdie, respondió que tenía que volverme loco porque eso ordenaba el feto de un ayatolá fanático de la época pasada. Cuando A sufre corriendo hacia el escenario, Rushdie se levanta, pero se queda atónito, tiene 75 años y su trasero, aspirante a boxeador, 24. No se lo puede negar. YA les ofrece cucharas en la mano, en el cabello, en el hombre, en la boca, en la boca y en la espalda, en el ojo derecho. Al buscar en el nervio óptico, Rushdie nunca volverá a ver con ese ojo. Durante un par de días está en una habitación entre la vida y la muerte, pero al final lo salvan. El intento de asesinato del imbécil de A fracasa, por el bien del bienestar y la humanidad.
Cuchillo No es un libro lamentable. Al contrario, es un libro sobre la alegría que triunfa sobre el terror y la muerte. He grabado otro libro extraordinario que cuenta otra historia de terror, de intento de asesinato y resurrección gracias a la medicina, el colgajo, Por Philippe Lançon. Los burros de Charlie Hebdo no lo reemplazaron porque le dijeron que muriera, su pico atravesado por las balas que le destrozaron la mandíbula, los dientes, pero luego no pudo detener su risa, ni la angustia de vivir, ni sus ganas de escribir. la verdad. Ambos son libros que responden con humor e inteligencia al fanatismo político y religioso, y que defienden la libertad de crítica, pensamiento y expresión a través de la escritura y la belleza artística. La literatura, así, se manifiesta en su aspecto más extraordinario como renacimiento de la vida, del amor y de la creación.
Salman Rushdie en Madrid el mes pasado
